2025年01月22日
牛圖
年屏蔽了大部分實(shí)詞，梳理出專有的夸張形容，帶著暖心的祝福，給人形而上的許諾。即便一些貶義詞，逢上喜慶，也會(huì)自覺(jué)退場(chǎng)，倉(cāng)促間會(huì)轉(zhuǎn)義，沾沾喜慶的光。
年容納一切吉祥和慶賀，沒(méi)有批判，萬(wàn)物平等。人，在這一刻似乎擁抱了慈愛(ài)和憐憫，降低身份與一切言和，萬(wàn)類吉祥。
除夕的餃子裝滿了慈祥和團(tuán)圓，年心滿意足。在團(tuán)圓的氛圍中，孩子們希望永遠(yuǎn)在年的懷抱里盡情玩耍，父母大人永遠(yuǎn)掛滿笑臉，年的語(yǔ)言盡情放飛自由，玩夠了，酣睡。
門檻
年跨過(guò)門檻時(shí)，打了個(gè)噴嚏。鞭炮齊鳴，趕走了鬼魅魍魎。
有人超重了，需要減肥，有人揣了不潔的物品，那就齋戒沐浴，潔凈輕裝，更好地前行。
這一刻說(shuō)短，又是那么漫長(zhǎng)。門檻隱沒(méi)在春夏秋冬，早已記下跨越的一步步。年的門檻把會(huì)計(jì)的賬簿掛在往來(lái)賬上。回頭那一刻，有人驚喜，有人驚慌。年會(huì)抹平數(shù)碼，記在每人的心里。
過(guò)年的風(fēng)
舞臺(tái)熱鬧時(shí)，年成了主角。
都說(shuō)冬風(fēng)刺骨，遇到年，它也會(huì)縮頭。年的火熱紅了房子，紅了街道，大紅燈籠高高掛起，烤紅了冬風(fēng)的面孔。風(fēng)缺了門牙，手有了溫度。曾經(jīng)的刮、割、啃、凍帶上溫柔，給流汗的人扇風(fēng)。風(fēng)被年誘惑著，失去了思維，伸出了舌頭，圍著樓房靜悄悄地轉(zhuǎn)圈兒。著急回家的人們遇上乖巧的風(fēng)，行走如飛。
最懂人間的風(fēng)，會(huì)在除夕夜帶一身六角星星，摟抱脆響的鞭炮，落進(jìn)每個(gè)家庭，帶去吉祥的祝福。它不冷落不挑剔任何地方，均衡地送去年的語(yǔ)言，不忘溫暖邊關(guān)巡邏的軍人。
貯藏了一冬的寒，到了年這里，沒(méi)了風(fēng)的加持，寒自覺(jué)矮了下去。風(fēng)刮著刮著，順著年的腳步瘦了身子，撲到春的懷里。
時(shí)間流逝
每個(gè)人對(duì)時(shí)間都有不同的感覺(jué)。時(shí)間流逝，無(wú)聲無(wú)息，好像是個(gè)高明的賊，睡一覺(jué)就少了許多，那本應(yīng)該攢著的，以備好好消遣。
你可能感覺(jué)自己是座山，河在流動(dòng)，魚(yú)在淺游。猛一抬頭，山依舊為山，河流帶走了所有影子。你的嘆息、你的足跡，已在河的下游。
你可能見(jiàn)到紛紛落下的雪花，曾為大地露珠，曾為空中雨水，它刮過(guò)時(shí)空，也帶著你的目光，落在你的腳下。你見(jiàn)到了時(shí)光粉碎的身體。
年也如一座山，登過(guò)去，你才能夠見(jiàn)到遠(yuǎn)處的另一座山。回頭，你聽(tīng)到了山的關(guān)門聲。
時(shí)光記
時(shí)光記，這是個(gè)偽命題，時(shí)光記不住你，你也記不住時(shí)光。
但你可以粉碎時(shí)光，讓它如白骨精一樣化為煙塵，不是剩下那堆白骨，而是剩下你手里的金子。2024年的時(shí)光有多長(zhǎng)？萬(wàn)物都享用了它的366日，線性的時(shí)間無(wú)表情地穿過(guò)每個(gè)人的身體，線段塌縮，凝結(jié)為光盤。時(shí)光并非一味冷酷，它有關(guān)愛(ài)的熱心腸，它會(huì)擴(kuò)展，會(huì)在停留的剎那，擴(kuò)展河的寬度，收獲兩岸稼禾累累果實(shí)，撿拾土地里潛藏的金子。
到了年關(guān)，人人緊握了手，捏碎了時(shí)光。看到手里有閃光的東西，那才是值得記憶的，也算對(duì)年的一個(gè)交代。
年糊糊
如果說(shuō)年哄哄的，那是氛圍。如果說(shuō)年（黏）糊糊的，那是味道。年為什么選在冬末？因?yàn)樗篮?，雪要有個(gè)熱鬧的環(huán)境，需要有個(gè)黏糊糊的分界線，擋住外來(lái)的寒，把親朋好友黏在一起。
那就把味道加濃，把黏勁攪拌稠密，畫(huà)個(gè)團(tuán)圓圈兒，外圍線如吸鐵石，進(jìn)來(lái)，就黏住不動(dòng)了。
經(jīng)年的不快、失望、缺憾，在跨過(guò)圈兒的瞬間，被黏糊糊的黏住。和睦、融洽、吉祥、美滿，到除夕夜，達(dá)到高潮。
風(fēng)知趣地退后，雪花漸漸遠(yuǎn)去，春天的俏麗在年后就露出了笑臉，它急著來(lái)跟人間黏糊。
年的仁慈
年的脾氣總是那么溫和仁慈，大人孩子盼望天天過(guò)年。溫和跟仁慈是孿生兄弟，溫和的人都有顆仁慈的心；仁慈的人，脾氣總是溫和的。
不管放多少爆竹，年都溫順地支起耳朵聽(tīng)；不管殺多少牛、羊、豬、雞、鴨、鵝，年都不言語(yǔ)。是年馴化了牛羊，還是牛羊給了年啟迪。羊的眼神，在離別人間那一刻，溫順得不可思議，仁慈得讓吃羊人下不得手。
受了年的感染，人在年的懷抱里表現(xiàn)出少有的仁慈。平日里有芥蒂的，端起酒杯，一臉溫和化解了不快。不孝順的兒女，把老人搬到跟前，噓寒問(wèn)暖。訓(xùn)慣了手下的領(lǐng)導(dǎo)們，也會(huì)說(shuō)幾句體恤下屬的話語(yǔ)。連路上奔跑的快遞車，也少了平日的超音速，溫柔地?fù)崦缆?，登門笑臉相迎。
受年影響，我也仁慈。搛起一塊羊肉，我心里自然涌起感恩的一句：謝謝，養(yǎng)育我的眾生！